MA SOEUR.

Il y'a quelques jours j'étais à deux doigts de haïr le monde entier,seulement parce que je t’aime, puis me tirer dans un coin reculé où plus rien ne ressemble à plus rien , le vide et le silence , ni tendresse , ni amour , ni croire , ni résister , ni que dalle , éteindre toutes les lumières , dormir sur ton image , sur nos souvenirs et ceux qui nous entourent , je n’aime pas la déchéance , je n’aime pas l’injustice et c’est bien ta seule faute , ma chérie tu m’as habitué au courage et à la grandeur et ce qui t’arrive ce qui nous arrive est bien plus terrible pour nous , pour moi surtout , toi tu as une force qui tient du ciel , et le crabe qui te ronge , mon amour, ne te diminue en rien , c’est moi entre beaucoup d’autres amis qu’il nargue , la saloperie nous a dissout dans l’impuissance ,oui et je t’assure que je n’étais pas le seul , j’ai vu nos yeux pleurer dans la rancœur du silence , j’ai vu l’incroyable , notre vieux marcher tout seul dans les rues de Tozeur et parler avec les mains , il parlait tout seul tu t’imagine combien t’aimer est destructeur pour nous tous , je me suis approché de lui et je lui ai tenu la main , nous avons marché de ECHORFFA , le quartier des » chérifs » , jusqu’à l’oasis de RAS ILAÏNN , sans un souffle , sans un mot nous étions invulnérable et nous nous sommes vidés de nos tripes et de nos larmes , nous étions plusieurs à prier en cet instant pour , il y’avait nous et tous les habitants de ton désert que tu aimes plus que tout , crois moi nous aurions voulu mourir à cet instant pour ne plus te retrouver , ou alors dans cet ailleurs que tu nous dis meilleur qu’ici –bas.Je voulais oublier les visages et tout ce qui s'ensuit, aujourd'hui ça va mieux , l’espoir dessine de nouveau les courbes de mon cœur , je me conterais de tout , de n’importe quoi , de rien sans ton absence et, mon amour , même diminué tu vaudras pour moi plus que ma vie , ma rédemption , le monde entier , plus que la Tunisie.Je suis foutu.

J’adore ce portrait au fusain , tu avais à peine 14 ans je crois, et papa avait un fameux doigté , je le garde bien en vue , et je vais publié sur mon blog , un de tes nombreux textes que tu m’as si gentiment laissé , j’ai vraiment adoré ton écriture et tes textes , mais je ne sais pas , celui là est fantastique , c’est tout à fait toi.

Je t’aime.

*********************************************************
*********************************************************

Nous avons pris le bateau à 22 personnes à Marseille, j’aime cette cité,

Elle porte en elle tous les senteurs, les odeurs des miens, toutes ces

Tristesses et joies confondues, comme cette mer où sont coulés des millénaires

Et des civilisations, la traversée fut terrible de convivialité, j’étais la

Reine, je rentrais au pays de mes ancêtres pour me marier avec l’homme que

J’aime.

Le baiser de mon père sur mon front me brouillait encore la vue, j’avais

Assisté à beaucoup de mariages en Tunisie, et l’instant le plus beau et le plus

Fort c’est quand la mariée sort de chez elle au bras de son père, moi je

N’aurais pas ce bonheur, mon père était considéré comme un paria chez lui

, dans sa propre terre, il voulait juste vivre libre et debout, dans un pays

Où des assassins considérait cela comme un crime d’état, il était si fort et

si beau en me serrant dans ses bras , que je les ai maudit jusqu’à la fin de

L’éternité.

-Promets moi dés ton arrivée d’aller sur la tombe de ton

Grand-père, dis lui que tu te maries, parle lui, et n’oublie surtout pas

ezzaket…

-Oui baba, mais j’aurais dû me marier à Paris, tu aurais été là,

Comme toujours avec moi…

- Hé hey ! De nous deux c’est toi la plus forte, tu as oublié ? Ne t’en

fais pas je suis toujours avec toi, si je ne te sens pas en moi, je meurs, je te

Promets une surprise, tu vas voir les tiens, marie toi chez toi ma fille, c’est

le plus beau cadeau que le seigneur puisse te donner, ne leur faisons pas ce

plaisir…

-Que vais –je dire à ta mère ?et à la mienne ?à ta femme ? À mes frères et

à toute la tribu ?

-Ne dis rien , sois heureuse , tout juste heureuse et ils comprendront ,

nous n’avons tués personne, nous ne sommes pas des criminels ni des traîtres ,

les vrais coupables sont en face , ils ont des fusils et méprisent la vie

-Tu sais à la maison on t’a laissé tout en place, tu as à manger pour des

jours, tu n’as qu’à réchauffer, n’oublie pas tes plantes, je t’appellerais

chaque jour…..

- Surtout pas , on ne sait jamais ,c’est moi qui vous appellerais ,tu ne

m’as pas vu depuis des années , ni toi ni tes frères ,OK ? Ils sont au courant et

ils sauront se tenir , fais attention à tout le monde et surtout à ton mari ,

laissez couler , ne répondez pas aux provocations , surtout toi , comme je te

connais….

C’est la première fois de ma vie que je le quittais, j’avais du mal à

comprendre cela , c’est comme si c’était la dernière fois ,et que je n’allais plus

jamais le revoir , d’habitude , c’était lui qui partait , partout où il a des

amis et il a des amis partout , alors la mappemonde , il l’a mise en pièces

détachées , et souvent ses enfants dans son sac à dos.

Il n'y a vraiment pas très longtemps que je commençais à prendre conscience

de mes origines, un prof de maths qui était de ma famille ,au lycée Pablo

Neruda, à commencé à m’en parler avec qq. autres tunisiens , tous jeunes en

terminale , et comme par hasard on le rendait très heureux , on était tunisiens

et en plus ses meilleurs élèves , on était deux filles de seize ans et demi ,

deux tunisiennes en terminales et ça le rendait fier et heureux comme pas

possible , il parlait du pays de nos ancêtres avec une passion et une ferveur ,

comme personne ,une âme de prêtre , il était jeune et beau et pieux ,

incroyable le mélange , toutes les filles étaient amoureuses de lui et les profs

femmes et qq. Mâles , bizarres aussi ; il s’occupait des après midi culturels du

lycée , on avait souvent des invités prestigieux , Sirven , khélifi pour le

cinéma , marcel Khalifa , Nasse el giwan , du théâtre révolutionnaire , des

troupes de Palestine , c’était une année magnifique avec cet homme si jeune ,

si serein , admirable , qui nous parlait de dictature ,de torture avec une

douleur et une passion incroyable , je retrouvais les longs silences et le

regard dans le vide absolu de mon père un ancien torturé par la dictature , avec

une douceur presque animale et une bonté qui frise le délire . cet homme ,

mine de rien , nous plongeait dans la nécessité de s’obliger au regard

solidaire et critique lors de nos vacances en Tunisie , de bien regarder sous la

peinture et le faux décor , de bien écouter les plaintes des torturés et le

chaos du silence des pauvres gens saignés par le pouvoir , oui plus que tout

autre , cet homme nous a ramené tous en bloc vers ce que nous sommes vraiment ,

une partie intégrale de notre pauvre peuple opprimé .

Mon père ne parlait jamais de son pays à la maison, il avait la pudeur des

torturés , il vivait la peur qu’un jour un de ses six enfants puisse la subir à

son tour .nous savions tous vaguement qu’il récoltait pas mal d’argent pour les

siens emprisonnés , et qu’il faisait vivre ses cousins et ses cousins grâce à

ces collectes ..Une seule fois il a emmené deux de ses meilleurs amis à la

maison, des amis d’enfance qu’il considérait comme des frères , ils sont

aujourd’hui tous les deux morts en martyr rahamaoum Allah , TISSAOUI , musulman

frêle comme une fille tombé en héros en Bosnie , et Sahnoun jouhri mort dans les

prisons de ben Ali ,ce jour là , ce fut la première fois de ma vie que mon

père a pleuré contre ma poitrine , ce fut à partir de là aussi que je me suis

sentie un peu différente de mes autres frères , moi j’étais la fille d’une

française et j’avais l’impression d’être déchirée dans l’espace temps et la

rationalité humaine et pis encore celle des états.

Notre arrivée au port de la goulette fut magnifique, moi j’avais toujours

cette chanson en tête d’un ami de mon père , BABOUR ZAMER , de Hédi Guella ,

passé les éternels interrogatoires des douanes et surtout pour nous de la police

, les menaces , les messages à transmettre à ceux de nos connaissances qui

résident à l’étranger et qui n’ont pas la chance d’avoir des passeports de

l’union européenne , les demandes de cigarettes , de devises , de numéros de

téléphone , tout l’étalage en modèle réduit d’une société biaisée réduite à

sa propre négation , à la haine de soi et au malheur .Nous prîmes la route de

chez nous , de l’extrême sud, Tozeur , la perle du désert , le verbe , le mot ,

la langue et l’amour et la tendresse, sans nous attarder à regarder derriére nous , il y’avait comme un malaise qui rouillait l’air frelaté de cette capitale de la douleur .

Notre arrivée dans notre « pays » à Tozeur fut triomphale, il y avait tellement de monde, je fus happée

et entourée par mes cousines et mise d’autorité à côté des vieilles de la tribu

.

Ces vieilles femmes coulée dans le rire et l’affect, qui brodent le

temps comme autant d’amours délaissés , cette Tunisie matriarcales sublime dans

ses profondeurs , exit la violence conjugale et les tabous , elles parlent du

sexe et du plaisir comme si elles parlaient de l’air du temps , de la prochaine

récolte , de la prochaine saison , elles parlent du corps comme du meilleur don

de dieu et subliment le bonheur « sexuel » , si simplement , si naturellement

« el hana » , sans aucun complexe , sans aucune fausse pudeur , rien n’était

grossier en elles , rien n’était sale ou pervers .Des gamines les yeux ombrées

de gazelles connaissaient l’abécédaire de la volupté , sans honte , sans être

salie , ni rien salir , les hommes apprennent à leurs garçons les choses

normales de la vie , et les femmes aux filles , rien n’est laissé au hasard de

l’inconnu et du non dit, du malentendu et du refoulement ,chez nous les Beni Drid , les yeux et les corps doivent être apaisés dans l’ordre conçue , l’ordre divin et millénaire ,

Ma tante vient me prendre par la main

- iggi ya MERIEM laàyoun

- pourquoi tu ne me parles plus français depuis qu’on est arrivé en Tunisie

?

- tu comprends ce que je te dis ?

- oui…

- alors fais l’effort de m’accepter comme je t’ai accepté chez toi !

- arrête !! Pas toi ! Une fille de Belleville, c’est autant chez toi que

chez moi

- non chez moi c’est ici, même pas Tunis ou Sousse …chez moi, je ne pleure

plus et je peux mourir si dieu le veut d’un instant à l’autre, ce n’est pas

grave, je sais que je ne suis pas perdue

- écoute..

- et puis toi ici, laisse toi aller, ne sois pas coincée, chez nous

c’est comme ça , ça peut te paraître envahissant , mais nous on ne ferme pas les

portes , les hommes , les femmes , les jeunes , les vieux vont et viennent , ça

ne prête pas à conséquence , c’est pas grave , c’est jamais malsain…

- oui , mais je ne connais pas tout le monde.

- t’as pas besoin, eux connaissent ton père, alors ils te connaissent,

allez viens, maman est réveillée, elle leur prend la tête toute l’année avec

toi, l’orpheline, la pauvrette..

- tu as la rage hein ?

- pauvre idiote ta mère est plus souvent ici que nous tous, on est bien

content de ce qui nous arrive avec elle et avec toi, et en plus toi, tu n’as pas

choisi un belâtre gaouri alors ?

- et si c’était le cas ?

- si c’était le cas ? C’est ton destin, nos larmes seront à l’intérieur,

ton père aurait eu quelque chose de mort en lui, je crois que ce fou ne se serait

jamais pardonné cela !

- C’est ça les arabes vous aimez vous taper…...

- Surveille ton langage…

- Tu viens de me dire d’être relax..

- C’est bien vrai, je suis une conne, tiens viens que je te maquille

- Non j’ai horreur de ça !!

- C’est vrai, t’es un garçon manqué, il doit te manquer ton scooter, je ne

sais pas comment il t’a aimé l’autre imam

- Ce n’est pas un imam, mais un médecin..

- N’empêche qu’il doit faire du prosélytisme en soignant ses malades, je

suis sûr qu’il récite la fatiha avant de t’embrasser

- T’es folle il ne m’embrasse pas, je ne le laisse pas !

- Prends moi pour une gourde, vous vous connaissez depuis l’enfance….

- C’est moi qui l’embrasse !!!

- Petite garce viens ici.je vais t’apprendre à bien te tenir moi.

Et comme quand j’étais petite on se bat, on roule par terre, on s‘embrasse, on se serre comme seules les femmes de chez nous savent le faire,

parce que depuis longtemps, face à tout, nous savons que l’union fait la force

- allez viens on va réveiller maman il y’a une surprise pour toi.

On traverse l’immense cour du « hoche », un vrai petit palais avec une

immense porte en bois sculpté

-ommi , ommi on peut rentrer il y’a MERIEM avec moi

- venez, elle est où ma M’HIBLA, ma petite fille, viens dans mes bras.

Ma grand-mère me serre dans ses bras à m’étouffer, je sentais ses sanglots

de l’intérieur au niveau des tripes, j’ai senti un regard dans mon dos et une

main s’est posée sur mon épaule, quand j’ai regardé son prolongement, c’est le

beau visage de mon père qui se tenait debout, avec ses Jean’S 501 et ses «Puma »

aux pieds

-papaaaaaaa

- allez, allez ! Tu es trop lourde pour moi maintenant !!!

- d’où tu sors ?

- je t’avais promis que je serais à tes côtés, j’ai pris l’avion jusqu’à

Annaba en Algérie, après c’est la famille qui m’a ramené jusqu ‘à ici.

-il va falloir ne pas traîner, mima…

- occupe toi de toi, et laisse nous nous occuper du reste

Ma grand-mère je crois au-delà de notre ressemblance physique, a trop

souffert de me perdre, avec les législations en cas de séparation du couple ,

elle a toujours été du côté de ma mère contre son propre fils , mais elle n’a

jamais comprise aussi , même si elle en fut heureuse et reconnaissante à ma mère

, comment cette dernière a laissé son enfant à son mari , comment elle continue

à le voir marié et faire des enfants à une autre , l’occident l’a toujours

fasciné par sa démesure et ses excès , mais jamais par sa sagesse et sa part

d’humanité.

-comment elle a connu son homme ta fille ? Ya chirir

- elle ne l’a pas connu mima, tu le sais bien, ils ont grandi ensemble et

puis arrête, parle en arabe

- et ta fille hal m’hibla ! Elle va comprendre ? Rien qu’à voir sa tête

c’est une graine de roumia.

-ne t’en fais pas maman, elle comprends tout, il suffit que tu arrêtes de

m’insulter ….

-dis papa tu te souviens quand en 6eme j’avais ramené le téléphone d’un

copain de classe qui faisait son anniversaire, le scandale de mima ?

-oh oui que je m’en souviens , elle n’a plus voulu me parler pendant des

jours et des jours , comme si c’était la fin du monde , elle n’est pas contente

pour ton mariage , elle est contente qu’on te case , qu’on se débarrasse de toi

!

-Estime toi heureux ya deba toi et ta vipère, que je suis encore là pour

vous remettre sur le droit chemin

-mais oui mima on est des mécréants tiens je t’embrasse et que dieu te

prête une longue vie.

-et il est où son mari ?

-il est chez lui dans sa tribu, le chérif dans la vieille ville, ils ne

vont pas tarder à arriver.

- honte à nous et tu donnes ta fille à un chérif ?

-et alors mima ? N’oublie pas que les chérif sont des descendants du

prophète saw…

-n’importe quoi, ça c’est des légendes, les seuls descendants de Mohammed

dans ce pays c’est nous les béni drid, les bani Hilal, jazia, Saïd …..

-arrête mima, c’es comme les références historiques de cette crapule de

Bourguiba…

-ne parle pas comme cela de cet homme, il a chassé les français….

-il n’a rien chassé du tout, c’est un traître et un criminel, et puis

puisqu’il était si bien pourquoi vous avez rejoins grand-père en France hein

…tu dis quoi là ?

- c’est ton père allahyarhamou avec sa ZITOUNA, qui avait des différents

avec lui, il le connaissait et jamais il n’a pu lui pardonner, et puis BOURGUIBA

était beau et avait libéré les femmes.

-allez arrête avec cette fable, tu nous a toujours fait marcher à la

baguette y compris mon père, et mes tantes et tout le monde ici…

-je ne te parle pas de nous, je te parle de la capitale !

-les femmes était plus maltraitées que tes copines d’usine en France ?allez

réponds moi sans mauvaise foi.

- tu mélanges tout ! Nous sommes des femmes fières et nous n’épousons

jamais d’étranger, comment veux-tu que les nôtres nous maltraitent ?

-la mère de MERIEM est bien étrangère, je ne l’ai jamais maltraitée…

- ah non ? Tu es sûr ?et l’avoir abandonnée alors ?

-mais non maman c’est d’un commun accord, on n’était plus bien ensemble….

-c’est bien ce que je dis fils ? Ça aussi c’est maltraiter les gens,

qu’ALLAH te pardonne, que sais –tu de ce qu’elle a vécu ? Et comment elle a vécu

après toi ?

-oui oui mima c’est le passé, maintenant, gentiment tu bénies MERIEM, sans

m’énerver, tu as vu qu’elle est une femme maintenant ?

-tu ne me fais pas peur, et si ma MARIOUMA a grandie c’est pas grâce à

toi, mais c’est parce qu’elle tient de moi…..

Tout d’un coup une énorme tempête de youyous déchire le ciel, des coups de

mousqueton et l’odeur de la poudre remplissent l’air.

-Lève toi et range toi ma chérie, voilà ton imbécile de mari qui vient te

voler…et toi fils donne lui ton bras et baisse son voile

Devant la porte de mes parents, il y avait foule, une méhari, une

chamelle blanche était à genoux , on me fait monter dans un habitacle fixé à son

dos , on appelle cela « ejjehfa » , les mousquetons tiraient à perdre haleine ,

l’air était rempli de poudre , de musique , de chant et de tous les parfums

d’Arabie , je vivais par mis les miens une sorte d’épopée magnifique , je

comprenais les écrits de lawrance d’Arabie et cette volupté qu’il vivait par mis

les arabes , elle était vraiment palpable dans l’air pur , au niveau des étoiles.

Je fus emporté par la foule jusqu’à la maison de mon mari…jusqu ‘à mon lit

nuptiale, et j’ai vécu la plus longue nuit de ma vie , dans mon pays malgré

tout, malgré eux surtout les traîtres tyrans, sur la terre de mes ancêtres, là

où ils sont nés, là où la plus part sont morts et enterrés, et là chez l’homme

que j’aime et que j’ai choisi.

En quelque sorte moi aussi j’ai versé mon sang au propre et au figuré pour

ma patrie.

Le lendemain c’était fête pour tout le monde, je ne comprenais rien aux

rites, mais au fond tout me parlait à l’intérieur et j’étais heureuse , les

vieilles riaient chaque fois que je passais à côté d’elles , je ne comprenais

pas pourquoi et je me sentais un peu ridicule .

C’est ma tante qui a commencé à faire mes longs cheveux, et qui, en

m’embrassant dans le cou j’ai sentie ses yeux pleines de larmes, j’en fus

troublée

-Que t’arrive t-il nanna, tu es malade ?

- oui malade de toi petite conne, tu es si innocente, et ces vieilles

chipies n’arrivent pas à te dire combien elles t’aiment….

-elles n’ont qu’à pas le dire, je le sais, ça se voit non ? ELLES SE

FOUTENT DE MA GUEULE !!

-non tu ne comprends pas, tu as sauvé notre honneur et celui de leur

fils…tu es des nôtres, ton père peut-être fier de toi maintenant

-que raconte tu ?il ne l’était pas avant, et pourquoi ? Quel miracle j’ai

accompli ?

- tu es une gourde, parlons d’autres choses, allons viens danser. ..

Nous avons dansé avec un vrai orchestre de femmes, mon père est arrivé, il

n’avait que faire des us et coutumes, il a mis sa tête sur les genoux de sa mère

et il s’est endormi, tard dans l’après midi on la réveillé pour sa prière et

pour manger, il m’a pris à part

- je vais partir cette nuit par la frontière de Moularés, n’oublie pas

avant de revenir en France dans quelques jours de retourner sur la tombe de ton

grand-père.

-tu ne peux pas rester …

-non c’est très dangereux pour tout le monde, tout s’est bien passé

, maintenant prend bien soin de ton mari, et n’oublie pas ta mère, on se

reverra inch »ALLAH chez nous à Paris…

Mon père partit à la tombée de la nuit avec son cousin, professeur de sport

et contrebandier.

Deux jours après, il me téléphona de PARIS pour nous donner de ses

nouvelles.

Le lendemain de son coup de téléphone sous les larmes et les pleurs, avec

mon mari nous prenons la route pour Tunis et pour le bateau de notre retour qui

nous attendait.

Au bout d’une heure de route nous tombons sur un imposant barrage qui me

rappelait ceux de la police sioniste à l’entré de gaza

Un policier tout habillé en noir, un fusil sur l’épaule s’approcha de la

voiture, jette un coup d’œil rapide et laisse son regard pointé sur moi

-papiers s’il vous plaît

-oui monsieur l’agent.

Mon mari lui tendit les papiers sans même le regarder.

- assurance..

- -c’est le petit papier vert ..

- vous êtes tunisiens ?

- vous avez nos passeports non ?

- C’est votre femme ?

- Vous avez le contrat de mariage dans son passeport. .

- Pourquoi porte- t-elle le voile ?

Je répondis

- Parce qu’il y’a trop de soleil..

- Vous pouvez parlez en arabe ….

- Non je ne peux pas..

Mon mari était partagé entre le rire et la colère

- Nourrrrrrr

- Je crois monsieur que vous ne devez pas laisser votre femme répondre à

tord et à travers !

- C’est vous qui posez des questions à tord et à travers…

- Qu’est ce que vous faites comme métier ?

- Chômeur…

- Nourrrrrrr

- Ce n’est pas normal comme métier et vous avez une belle voiture, des

bagages et tout ça vient d’où ?

- Ecoutez, nous sommes des résidents français, vous avez nos papiers, c’est

quoi ces questions et où est le problème, nous n’allons pas discuter jusqu ‘à

demain …

Un jeune officier s’approche.

- donne moi ces papiers et va voir avec les autres..

- oui mon lieutenant..

- bonjour monsieur dame, ne le prenez pas mal, ces pauvres types ne savent

pas parler aux citoyens.

- Merci on s’était rendus compte

- Vous êtes de passage ?

- Nous nous sommes mariés chez nous à Tozeur..

- Tiens donc ! Moi aussi je suis de Tozeur….mmexxx, mlle yyyyyy, vous êtes

de la famille d’Omar… ?

- Omar c’est mon oncle.

- Ah c’est vous la française, vous savez que je suis votre lointain

cousin..

- un policier…

- oui, il faut bien vivre.

- Oui il faut bien vivre…comme vous dites

- Votre père ça va ?

- Aucune nouvelle depuis des années !!

- Vous n’avez pas de chance, moi j’ai souvent de ses nouvelles, il se porte

bien…

- Ça m’étonnerait, ou alors il a bien changé Mon père ne fréquente pas …

- Vous êtes vraiment ma cousine..Si en France vous avez des nouvelles de

lui, dites lui que Salah le flic lui passe le bonjour, si il veut, il vous

parlera de moi.

Si jamais…

Prenez la route et faites un bon voyage, prenez soin de vous, et toi

cousine, calme toi, cela ne sert à rien ici , pour le moment…

Nous sommes arrivés au port de Tunis, nous avions traversé Tunis,

beaucoup de femmes voilées , dans cette ville qui semble être une de ces villes

de garnisons du début du siècle , des uniformes partout , des uniformes

nonchalants et armés , on dirait une population qui subit un état de siége et

un couvre-feu dés qu’elle franchisse sa demeure , sur le pas de sa porte

commence le parcours du combattant , ici la tension et le mal - être ont une

odeur , ici un jour les tyran auront à répondre de tout cela , et de la

tristesse qui s’ébroue dans les yeux des pauvres hères innocents.

Nous passons au port de la goulette la police et la douane, puis des

policiers maîtres-chiens et juste devant la cale du bateau une fouille en règle

des véhicules par les molosses de la sécurité de l’état, la guerre des polices

et des services bât son plein, personne ne fait confiance à personne et un jour

les chiens se dévoreront entre eux.

Il faut espérer.

MERIEM CHABBI /CHERIF

(NOUR EL HOUDA)